第313章 烟走人不响(1/2)
言情小说吧【www.yqxsb.com】第一时间更新《逆流韶华》最新章节。
巷口的青石板还沾着夜露,沈星河推开木窗时,正瞧见林夏抱着竹编的菜篮往巷口走。
她浅蓝的棉布衫被晨风吹得鼓起,发尾沾着枕压的弧度,像片飘得急了些的云。
"夏夏。"他扶着窗沿喊了一声,声音裹着灶膛里未散的余温。
林夏转身,发间的木簪晃了晃,露出耳尖被枕头压出的红印:"我去看看张婶新腌的雪里蕻——哎?"她忽然侧耳,菜篮里的搪瓷杯当啷轻响,"巷口有动静。"
两人顺着青石板往巷口走,晨雾里渐渐显出几团蹲坐的影子。
是前两日刚搬来的租客,两个年轻人和一个系着围裙的老太太。
便携式小煤气炉支在台阶上,锅底已经糊成深褐色,粥汤正"噗噗"往外溢,混着焦苦的气味漫过来。
林夏脚步顿住,菜篮里的葱叶被她攥得发蔫:"这火候太急了,锅离火口至少得再挪半寸。"她刚要抬步,手腕被沈星河轻轻拽住。
他掌心还留着灶灰的温度,指腹蹭过她腕骨上的小痣:"让他们烧糊一回。"
"可..."林夏回头,撞进他眼底的温软。
那目光像浸过温水的棉絮,裹着二十年前他蹲在父亲焊枪旁时,看熔锡慢慢凝成珠的专注:"我十四岁那年偷煮元宵,把铝锅烧穿了个洞。
我妈没骂我,蹲在地上捡元宵渣子,说'疼过锅,才记得住火的脾气'。"
林夏的手指在他掌心里蜷了蜷,忽然笑了:"你呀,总把疼当糖喂人。"
沈星河松开手,转身从巷口的柴堆里抽出一捆用麻线扎好的干柴。
柴枝上还沾着松脂的清香,他踮脚把柴挂在人家门把手上,又摸出半张旧报纸垫在底下,用铅笔在上面写:"湿柴难燃,可来换干。"字迹歪歪扭扭,像小学生的作业。
"沈先生!"
两人刚要往回走,穿蓝制服的街道办小王从巷口跑过来,额角沾着细汗:"李主任让我给您带个信儿,咱'守灶人家'进了民间文化示范点候选名单,需要主理人履历和事迹材料。"
林夏的眉头立刻皱成小括号:"不是说过不搞这些吗?"
小王搓着衣角,声音低了两度:"李主任说...要是不配合,可能影响后续的燃气管道改造补贴。"他从帆布袋里抽出个牛皮纸袋,"这是申请表,您看看?"
沈星河接过纸袋,指尖触到纸张的毛边。
他望着林夏发顶翘起的碎发,想起昨夜收音机里的旁白——"只看见晨雾中的炊烟、檐下的风铃,和一双双添柴的手"。
风掀起纸袋边角,露出"主理人简介"几个黑体字,像块硌在喉咙里的糖。
"建国叔,帮我递下樟木箱钥匙。"
傍晚的灶房飘着红薯粥的甜香,沈建国正蹲在门槛上修风箱,闻言抬头,老花镜滑到鼻尖:"你妈那箱子?"他用围裙擦了擦手,从裤腰里摸出铜钥匙,"锁扣生了锈,轻着点。"
樟木箱打开时,陈年老樟的气味裹着樟脑丸的清苦涌出来。
最上层是沈母的蓝布衫,领口还留着浆洗过的硬边;下面压着一摞账本,封皮磨得发亮,正是从前记录"代煮"柴米油盐的本子。
沈星河翻到末页,那里夹着半片烧焦的采访提纲,"核心人物"的红圈已经褪成淡粉。
他摸出钢笔,在空白处写下三行字:"火无始,亦无主;薪有尽,火不枯;名可弃,味长留。"字迹浸润着墨香,在纸页上洇开,像灶膛里跳动的火苗。
"写这些做啥?"沈建国凑过来看,风箱零件在他脚边滚成小堆,"你妈当年记账,就爱写'今日张婶多给了把葱','王伯捎来半坛酒'。"他用粗糙的指腹摩挲纸页,"倒和你这字儿一个味儿。"
第二日清晨,沈建国破天荒穿上了洗得发白的工装裤。
那条裤子还是他在厂子里当钳工时常穿的,膝盖处补着块蓝布,裤脚沾着机油印子。
他拎着工具包出家门时,沈星河正往灶里添柴:"爸,您这是..."
"去社区活动中心。"沈建国把工具包甩到肩上,金属零件叮当作响,"老周头说他们那有个废弃的灶坑,风道堵了二十年。"他顿了顿,又补了句,"咱巷子不能只有'一个会烧火的'。"
傍晚回来时,工装裤的裤兜鼓囊囊的。
沈建国从里面掏出张皱巴巴的白纸,摊在饭桌上:"画了老灶台的剖面图,标了风道调节、灰烬蓄热。"铅笔印子深浅不一,有些地方被橡皮蹭得发毛,"小海那娃爱鼓捣,给他拿着玩。"
周小海接过图纸时,眼睛亮得像被火烤过的玻璃弹珠:"叔,我明儿就去改楼下的灶坑!"
本章未完,点击下一页继续阅读。